Engaño

Hincado. Así.
Y en los dientes:
el corazón; y en los labios:
contra tu tierra con sangre,
todo su sabor amargo.
Dolor a muerto en la lengua,
sabor a desenterrado,
gusto a puñal por la espalda,
sabor a crimen, a mano
con gusto a sombra en la sombra.
Sabor a toro engañado,
gusto a león exprimido,
sabor a sueño,
sabor a llanto,
gusto a solo vientre seco,
a hombre arrancado de cuajo.
Sabor a mar triste, a triste
árbol sin sabor a árbol.